Pentru fratii mei, Jeremy si AJ, adevaratii Pofticiosi.
& sk ook

Si in memoria celor doi bunici ai met, doi adevdrati superar-
masari de curse.
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Gasca Pofticiosilor

BRUNO VICTOR BENUCCI III, 16 ani (VIC): Capitolul
curent. Opera, Matisse, Mad. Superarmasar de curse.

MADELINE FALCO, 17 ani (MAD): Iubita Noului An.
Tunsoare punk, Elliott Smith, operatii cu multimi, autenti-
citate.

MBEMBA BAHIZIRE KABONGO, 27 de ani (BAZ):
Colectionar de povesti si tatuaje. Anti-paine. Recunoscator
Domnului.

NZUZI KABONGO, 20 de ani (ZUZ): Fratele mai mic al lui
Baz. Dansul, trupa Journey, pocnitul din degete. Vorbitor prin
alte mijloace.

COCO BLYTHE, 11 ani: Compozitoare. Roscata. Inghetata

si Queens si false injuraturi. Da, frutu-i!

Politia din Hackensack

SERGENT S. MENDES: Dependenta de cafea. Iubita ne-
entuziasta. Isteatd si prudenta. E mai mult decat pare.

DETECTIV H. BUNDLE: Nor atomic. Hartogéarie si re-
guli. Mandru membru al burgheziei infloritoare.

DETECTIV RONALD: Sosie a lui Weasley. Iubit entuziast.
Talentat la stat degeaba. Pudel pierdut.

Familia etc.

DORIS JACOBY BENUCCI: Mama lui Vic. Vaduva. Préji-
turi, familie si progres. Incearca din rasputeri.

BRUNO VICTOR BENUCCI JR.: Tatél lui Vic. Ganditor
cu inima. Fan al pantalonilor de trening si al Mets. Decedat.




OMUL-AUTOPORTRET (UNCHIUL LESTER): Unchiul
lui Mad. Whisky, tipete si plansete. Posesor de pusti.

JAMMA: Bunica lui Mad. Afectatd de dementa. Papuci si
pijamale si Coca-Cola la dublu.

FRANK-PRIETENUL: Avocat. Vaduv. Mancator de fasole
verde si novice intr-ale literaturii. Poarta costum.

KLINT & KORY: Baietii lui Frank. Hot Topic & Batman.
Orkestra Sufletelor Pierdute. Nigte pusti complet nepofticiosi.

PARINTELE RAINES: Preot, intelept, autor de fapte
bune. I-a casatorit pe parintii lui Vic. Super fan Iron Maiden.

RACHEL GRIMES: Actuala prietena a lui Baz. Brava
asistenta medicala. Tunet, jogging si clatite.

Capitolele anterioare

CHRISTOPHER (TOPHER): Artist al tatuajelor. Battle-
star Galactica, sobrietate si resurse din plin. Chel.

MARGO BONAPARTE: Chelnerita, contrabandista, co-
cheta. Cartofi prajiti cu branza. Rom. ,,Bonjour, mes petits
gourmands!“

NORM: Mécelar rus. Neinteles. Carne. Porci insangerati.
Nu-i de la KGB. ,Niet.“

GUNTHER MAYWOOQOD: Pustnic. Proprietar. Stapanul
Livezii Maywood.

Pestisorul de aur

HARRY CONNICK JR. JR.: Supravietuitor. Inotator. Tu-
bitor de vreme rece. Nu se da batut. Dar ce sa-i faci?
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Mi se parea amuzant ca asfintitul pe care ea il vedea
din curtea ei si cel pe care eu il vedeam de pe scarile
din spate era acelasi. Poate ca, la urma urmei,
cele doua lumi diferite in care traiam nu erau atat
de diferite. Vedeam acelasi asfintit.

Proscrigit, S. E. Hinton
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Camera de interogatoriu nr. 3
Bruno Victor Benucci III & sergent S. Mendes
19 decembrie, 3:12 p.m.

Ganditi-va numai: sunt miliarde de oameni pe lume,
fiecare cu un miliard de ,eu sunt“. Eu sunt un observa-
tor tacut, un campion la stat pe tusa. Imi sunt dragi arta,
cei de la Mets si amintirea tatei. Reprezint aproximativ a
sapte miliarda parte din populatie: acestea sunt fatetele
mele semnificative si asta doar pentru inceput.

— Incepe cu prietenii mei.

— Ce anume?

— Povestea, zic eu.

Numai ca nu-i chiar asa. Trebuie si merg mult mai
departe in trecut, inainte sa devenim prieteni, pe vremea
cand nu exista decat....

OK, gata.

— M-am indragostit de vreo mie de ori.

Mendes zambesgte usor si impinge mai aproape repor-
tofonul digital.

— Scuze, ai zis... ca te-ai indragostit?

— De o mie de ori, zic eu trecAindu-mi ambele méini
prin par.

Candva credeam ca iubirea e definita prin numere:
primul sarut, cel de-al doilea dans, infinitele suferinte.
Credeam ca numerele dureaza mai mult decat iubirea
insasi, supravietuind in cotloanele intunecate ale inimii
distruse. Credeam ca dragostea e cruda si dificila.

Acum nu mai cred nimic din toate astea.

— Sunt un superarmasar de curse.
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Davip ARNOLD

— Ce esti?! intreaba Mendes aruncandu-mi o privire
severa si totodata ostenita.

— Nimic. De ce nu purtati uniform&?

Poarta o fusta de tweed cu o jacheta asortata si o bluza
larga. Ti observ in tacere ochii ciprui, intensi si — si nu
fi fost pungile de sub ei si ridurile laba gastei care ii in-
cadreaza trasaturile ca niste paranteze faciale — foarte
frumosi. Ii observ in técere cutele discrete de pe maini
si gat, semne ale imbétranirii premature. i observ in ta-
cere lipsa verighetei. Ii observ in tacere parul negru, lung
pana la umeri, cu o urma vaga de expresie si stil.

Intre paranteze, discretd, absents, staruitoare: fetele
lui Mendes, se pare, sunt o subtila nota de subsol.

— Teoretic vorbind, am iesit din tura, zice ea. In plus
sunt sergent, asa ca nu trebuie sa umblu tot timpul in
uniforma.

— Deci dumneavoastra sunteti sefa, corect?

— Eu ii dau raportul locotenentului Bell, dar asta e
cazul meu, dacé asta intrebi.

Var méana sub scaun, scot tubul de Visine din buzuna-
rul din faté al rucsacului si imi pun repede cate o picatura
in fiecare ochi.

— Victor, ai lipsit timp de opt zile. Apoi, in dimineata
asta, tu si — rasfoieste printre hartii pana cand gaseste ce
cautd — Madeline Falco ati intrat aici tinandu-va practic
de mana cu Mbemba Bahizire Kabongo, zis si Baz, princi-
palul suspect in omorul pe care il anchetam.

— Nu ma tineam de manéa cu Baz. $i nu-i un ucigas.

— Asa crezi?

— Asa stiu.

Mendes imi ofera un zambet compatimitor, genul de
zambet care echivaleaza cu o incruntare.

— Vie, omul tocmai s-a predat. Ca sa nu mai spun ca
ADN-ul lui e pe arma crimei. Avem suficiente dovezi ca sa
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Gasca pofticiosilor

il varam pe Kabongo dupa gratii pentru multa vreme. Ce

sper sa ma lamuresti tu este cum ai ajuns de la a fugi pe

usa din fata a locuintei tale acum opt zile la a intra aici in

dimineata asta. Ai spus ca ai o poveste. Asa ca spune-o.
Amintirea acestei dimineti e proaspéata. Vocea lui Baz,

intiparita in mintea mea. ,,Aplica tactici diversioniste, Vic.

Ei o sa aiba nevoie de timp. $i noi trebuie sa li-1 oferim.“
— Orrice fata care se da cu dermatograf, zic eu.

Sergent Mendes ma priveste cu ochi mijiti:

— Ce?

— Orice fata care canta la un instrument, cu exceptia
fagotului, cred.

— Imi pare rau, dar nu-nte...

— Orice fata care poarta tenisi Nike vechi. Orice fata
care deseneaza pe ei. Orice fata care ridica din umeri sau
coace paine sau citeste.

»Povesteste-le despre fetele pe care ai crezut ca le-ai
iubit, cele de dinainte.“ Zambesc in sinea mea, e singurul
loc unde pot sa zambesc.

— Orice fata care merge pe bicicleta.

Imi scot batista si imi sterg saliva din coltul gurii. Tata
ii spunea ,,cana mea crapata“. Nu puteam sa sufar faza
asta. Acum 1i duc dorul.

Uneori... da, cred cé duc cel mai tare dorul lucrurilor
pe care nu le puteam suferi.

Mendes se lasa pe spatarul scaunului.

— La putin timp dupa ce-ai plecat, mama ta te-a dat
disparut. Vic, ti-am vazut camera. E toatd numai Whit-
man, Salinger si Matisse. Esti destept. $i cumva tocilar,
dacé nu te superi ca-ti spun asa.

— i ce vreti sa spuneti?

— Ca nu esti un dur. De ce incerci sa pari unul?
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Davip ARNOLD

Ciupesc, pe sub masa metalicd, materialul bratarii mele
cu initialele GP.

— ,,Sunt imens, cuprind multe fatete®, zic eu.

Mendes continua:

— ,,Ma aplec catre cei mai de-aproape, astept in prag./
Cine si-a sdvarsit munca zilei? Cine isi va incheia cel din-
tai cina?/Cine vrea alaturi de mine sa umble?!“

Incerc si imi ascund stupoarea, dar n-am cum s fiu
sigur ca ochii nu m-au tradat.

— Whitman credea ca justitia trebuie sa fie una pen-
tru toti, zice ea. Stii care-i urmaétorul vers, nu?

Nu stiu. Asa cd nu spun nimic.

— ,, Vei grai inainte sa plec?” spune ea incet. ,Sau
sosi-vei deja prea tarziu?“!

— Nu véa supérati, domnisoara Mendes, dar nu ma
cunoasteti.

Ea studiaza din nou dosarul din fata ei.

— Bruno Victor Benucci III, 16 ani, fiul lui Doris Ja-
coby Benucci si al rdposatului Bruno Benucci Jr., dece-
dat cu doi ani in urma. Copil unic. inélt;ime, 1,68. Par
negru. Sufera de sindromul Moebius. Obsedat de arta
abstracta...

— Stiti ce inseamn4 aia?

— O, am avut parte de tot soiul de escroci obsedati de
Picasso si, crede-ma, n-a fost deloc usor.

— Nu la asta m-am referit.

— Stiu la ce te-ai referit, zice Mendes, inchizand do-
sarul. Si da, m-am documentat. Moebius e o boala neu-
rologica rara care afecteaza al saselea si al saptelea nerv

! Versuri din cantul 51 al poemului Song of Myself al poetului ame-
rican Walt Whitman (1819-1892) (n. tr.).
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Gasca pofticiosilor

cranian, prezentd inca de la nagtere si care provoaca pa-
ralizie faciala. Inteleg ci nu ti-a fost usor.

In vocea lui Mendes se simte o usoara satisfactie, ca si
cum ar fi pastrat definitia asta in méneca, abia asteptand
sd o intreb daca stie care-i problema cu fata mea. Am
suferit de sindromul Moebius toata viata si iatd ce am
descoperit: singurii oameni suficient de aroganti ca sa fo-
loseasca expresia ,inteleg” sunt cei care chiar n-au cum
sa Inteleagd vreodatd. Oamenii care pricep cu adevarat
nu au prea multe de zis pe tema asta.

— V-ati documentat, rostesc, cu un glas care abia-i mai
mult decat o soapta.

— Putin.

— Deci stiti cum e cand ai nisip sub pleoape.

— Ce?

— Asa se simte cateodata, fiindca ca nu poti sa clipesti,
zic eu. Sa spui ca ai ochii uscati nu descrie nici pe departe
senzatia. E mai degraba ca si cum ai avea ochii ,deser-
tificati®.

— Vic...

— Documentarea dumneavoastra v-a facut sa inte-
legeti si cat de cumplite sunt noptile cand incerci s dormi
cu ochii pe jumatate inchisi? Sau ca a bea dintr-o cana
pare la fel de usor ca a prinde luna cu lasoul? Sau ci ma-
ximum ce pot spera din partea celorlalti copii e sd ma lase
in pace? Sau ca anumiti profesori vorbesc mai rar cand mi
se adreseaza fiindca presupun ca sunt greu de cap?

Mendes se foieste stanjenita pe scaun.

— Nu ma intelegeti gresit, ii zic. Nu ma plang. Multi
oameni cu sindromul Moebius au necazuri mai mari de-
cat mine. Cand eram copil imi doream sa fiu altcineva,
dar pe urma...
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Davip ARNOLD

Pe urma tata mi-a facut cunostinta cu opera lui Henri
Matisse, un artist care credea ca fiecare fata are pro-
priul ei ritm. Matisse cauta, in portretele sale, ceea ce el
numea o ,asimetrie speciala®“. Mi-a placut chestia asta.
M-am intrebat cum stétea treaba cu ritmul fetei mele si
cu asimetria mea speciala. Odata i-am spus asta si tatei. El
mi-a spus cd in asimetria mea exista frumusete. Asta m-a
facut sa ma simt mai bine. Nu chiar ne-singur, dar mai
putin singur.

Sau cel putin in tovaragia artei.

— Pe urma...? intreaba Mendes.

Aproape am uitat ca incepusem o fraza.

— Nimic.

— Vic, stiu ca nu ti-a fost ugor.

Imi indic cu ambele aratatoare fata imobila.

— Va referiti la... handicapul meu?

— Nu folosesc niciodata cuvantul handicapat.

— A, da, corect! ,, Incapacitat®. Sunteti un suflet caritabil.

Pipai, prin bratara mea GP, cararuile mele spre nica-
ieri. Degetele mele au fost intotdeauna o fortd de luat in
seama, scarpinand, zgariind si ciupind. Bratara este un
memento eficient, dar nu-i pe masura degetelor mele, cu
micile lor creierase decise si imi testeze pragul rezistentei
la durere.

Intreb:

— Ati auzit vreodata cé o persoana trebuie sa treacd
prin foc ca sé devina cine-i era menit sa devina?

Mendes soarbe din cafea si incuviinteaza.

— Sigur.

— Domnigoara Mendes, totdeauna mi-am dorit sa fiu
puternic. As vrea numai sa nu fi fost atat de mult foc.

— Victor.

E doar o soapta, abia audibila. Mendes se apleaca si in-
treaga ei postura se schimba, trecand de la aparare la atac.
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Gasca pofticiosilor

— Vig, uita-te la mine!

Nu pot.

— Uita-te la mine! repeta ea.

Ma uit.

— Baz Kabongo te-a pus sa faci asta? intreaba ea, apoi
incuviinteaza lent. E OK. El te-a pus, nu-i aga?

Tot nu zic nimic.

— Hai sa-ti spun ce cred eu ca s-a intamplat, zice ea.
Kabongo isi vede fata pe afise prin tot orasul, se nelinig-
teste si decide ca s-a ascuns destul. Va convinge pe tine
si pe prietena ta sa ne mintiti, sd ne spuneti ca ati fost in
locuri unde n-ati fost, in momente in care n-ati fost si cu
oameni cu care nu v-ati intalnit. Stie cd unica lui sansa e
un alibi sau un martor ocular care sa spuna ca altcineva
a facut-o. Si cine sa fie dacd nu doi pustani inocenti? Ei,
sunt pe-aproape?

Nu zic nimic. Sunt un as absolut al necomunicarii si
fiecare minut care trece e un castig, o victorie, indiferent
cat de mica.

— Ma pricep la ce fac, continua ea, si, chiar daca nu
stiu unde ai fost in noaptea de 17 decembrie, stiu unde
nu ai fost. N-ai fost in casa aia. N-ai vazut baltoaca aia
de sange. N-ai vazut ochii omului aluia stingandu-se, Vic-
tor. Stii de unde stiu ca-i asa? Fiindca, daca ai fi vazut
toate astea, n-ai mai sta acum pe scaunul ala facand pe
desteptul cu mine. Ti-ai uda pantalonii, asta ai face. Ti-ai
iesi din minti de groaza.

Creierele degetelor mele sunt niste animale lipsite de
mila care imi rontéie fatetele.

— Kabongo conteaza pe tine sa minti, Vic. Dar stii ce a
uitat? A uitat de Matisse. A uitat de Whitman. A uitat de
artd. $i tu stii ce are in comun toata arta de calitate, nu?
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Davip ARNOLD

Sinceritatea. Partea aia din tine care stie ce e important.
Si aia-i partea care imi va spune adevéarul.

Numar pana la zece in minte, unde vocea lui Baz re-
petd, ca un patefon stricat: , Lasati-i sa creada ce vor. Dar
nu mintiti.“

— O sa te protejam, zice Mendes. Nu trebuie sa-ti fie
teama. Spune-mi pur si simplu ce s-a intamplat.

»Aplica tactici diversioniste, Vic. Ei o sa aiba nevoie de
timp. $i noi trebuie s li-1 oferim.“

Ma3 aplec catre reportofon si imi dreg glasul.

— Orice fata care bea ceai.

Mendes inchide calma dosarul.

— Bine, am terminat aici.

— Orice fata care mananca pogacele cu gem de zme-
ura.

Ea isi impinge scaunul de sub masa, se ridica in pi-
cioare cu un aer de calma finalitate si vorbeste tare si
clar:

— Interogarea lui Bruno Victor Benucci III de céatre
sergentul Sarah Mendes s-a incheiat la ora 3:38 p.m.

Opreste reportofonul, isi ia cafeaua si dosarul de pe
masa si pornegte citre usa.

— Mama ta va sosi in curand sa te ia. Intre timp, ser-
veste-te cu cafea de pe hol.

Clatina din cap, deschide usa si bombane:

— Ale dracu’ pogacele cu gem de zmeura!

Camera de interogatoriu numarul trei a politiei din
Hackensack se transforma in livada Maywood, sera un-
sprezece. Mi-i imaginez: Baz Kabongo, cu instinctele lui
paterne exagerate si cu tatuajele acoperindu-i bratele ca
niste maneci; Coco cea indrazneata, loiald pana la capat;
Zuz Kabongo, pocnind din degete si dansand pe loc. $i
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Gasca pofticiosilor

mi-o imaginez pe Mad. Imi amintesc momentul ala, mo-
mentul meu de claritate sfasietoare cand norii s-au des-
tramat si am vazut totul de parca nu mai vazusem nimic
niciodata. Adevarul este ca habar n-am avut ce-i dragos-
tea pana cand n-am vazut-o intr-o sera, desfacandu-se di-
naintea mea ca o harta si dezvaluindu-gi multele teritorii
neexplorate.

In timp ce sergentul Mendes deschide usa gata de ple-
care imi scot ména de sub masa, o ridic pana cand bratara
ajunge la nivelul ochilor si admir literele mari scrise cu
alb pe materialul negru: GP.

Walt Whitman avea dreptate. Fiecare om are multe
fatete. Majoritatea sunt crude si dificile si o mare bataie
de cap. Dar unele fatete sunt minunate.

Ca asta...

Sunt un membru al Gastii Pofticiosilor.

— Chiar am fost in casa aia, domnisoara Mendes.

Ma concentrez asupra G-ului si a P-ului, albe ca za-
pada, si silueta incetosata a lui Mendes incremeneste in
cadrul usii. Nu se intoarce spre mine.

— Am fost acolo, ii zic. I-am vazut ochii stingandu-se.

(cu opt zile in urmad)

VIC

Duetul florilor* s-a terminat.

Duetul florilor a inceput din nou.

Magia butonului de repeat.

Imi era dor de tata. Ergo, stateam la capitul pontonu-
lui. Asa fac de fiecare data cand imi e foarte dor de tata.

! Duet din opera Lakmé a compozitorului francez Léo Delibes (n. tr.).
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